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Il en fait son Affaire

Charles Dreyfus Le petit-fils du capitaine qui a incarné
I’horreur de I'antisémitisme et de I'injustice défend la
meémoire de son aieul et sinquicte des tensions actuelles.

raide au téléphone: «Que viendrais-je faire, moi, a 95 ans,

entre les célébrités ?» Charles Dreyfus porte une histoire et
une mémoire infiniment précieuses en cette époque téné-
breuse. Il est le petit-fils de celui qui a, bien malgré lui, incarné
I’horreur de I'antisémitisme, marqué a jamais la République
et convaincu le pére du sionisme, Theodor Herzl, d’ceuvrer a
la création d’un Etat juif. Seuls les spécia-
listes de l'affaire Dreyfus le connaissent et
les présidents qui, depuis Francois Mitter-
rand, l'ont tous approché.
Lhéritier, distant avec lacommunauté juive, n’a jamais cher-
ché les honneurs. Mi-novembre, il s’est fondu dans la foule qui
amanifesté contre 'antisémitisme, loin des cameéras et des po-
litiques. La veille, Emmanuel Macron avait encore salué le cou-
rage d’Alfred Dreyfus et envoyé son ministre de la Défense lui
rendre hommage a I'Ecole militaire. Le capitaine, devenu sym-
bole ultime de I'injustice, n’en finit pas d’étre cité pour le
meilleur... et le pire. De Benyamin Nétanyahou se comparant
alui, il y a quelques années, pour se dédouaner de ses affaires,
jusqu’a I'islamologue accusé de viols Tariq Ramadan.

I 1 pense ne pas avoir sa place dans cette page, demande, voix

LE PORTRAIT

Charles Dreyfus sait que toutes les récupérations sont possi-
bles: «Je suis bouleversé depuis le 7 octobre, par les massacres
du Hamas, comme par les bombardements sur Gaza. Mais je
ne représente que moi-méme, et ne veux surtout pas apparaitre
comme un donneur de lecons.» 11 a finalement accepté de nous
recevoir dans son petit appartement, en haut d’'une résidence
grise de Boulogne-Billancourt. Tout est impeccable, lui aussi
dans son blazer de flanelle, corps sec, nez
droit, fines lunettes. Troublante ressem-
blance avec Alfred, immortalisé en photos
dans la bibliotheque. Il I’a tant aimé ce
grand-pere, toujours en costume trois-pieces, pipe au bec, ado-
rable et impénétrable. Il était a jamais brisé par «’Affaire»
quand, seul juif de I'état-major, il fut arrété en 1894, a 35 ans,
pour «intelligence avec l'ennemi», déporté sur I'lle du Diable,
conspué par la France entiere, avant d’établir son innocence
en 1906, d’échapper de peu aux balles d’'un antidreyfusard,
honteusement acquitté, puis de repartir au front pour la
Grande Guerre. De ce long combat, Alfred ne parlait qu'avec
pudeur. «Il ne pronongait pas le mot antisémitisme, ni méme
celui de juif, précise son petit-fils, sauf dans une lettre ot il écrit :

“Lantisémitisme est toujours latent.”» A sa mort, en 1935, Char-
les avait 8 ans. Il ignorait tout et sentait juste qu’il y avait «quel-
que chose de douloureux dans la famille». Puis il comprit, dou-
cement, quand son pere, Pierre, publia un vibrant hommage
au défunt: Souvenirs et Correspondance. Le fils du capitaine
avait fait Centrale, un beau mariage, créé une prospére entre-
prise de cables électriques. Cétait «un Israélite» comme on di-
sait alors, viscéralement attaché ala République, du genre a
séchapper pour aller jouer au golf quand son épouse emmenait
les enfants a lasynagogue. A 1’€cole, Charles se faisait traiter
de «salejuif>. Il hausse les épaules: «Cétait courant a lépoque.»
Le soir, il croisait parfois dans le bel appartement familial de
Passy un Berlinois, prétendument menaceé par le régime nazi
et épaulé par son pére, qui présidait le comité des réfugiés juifs
allemands. C’était en fait un SS, chargé d’espionner. La famille
de Pierre dut se réfugier a Marseille, avant d'embarquer en 1942
vers New York tandis que d’autres Dreyfus se cachaient, rejoi-
gnaient la Résistance ou furent déportés a Auschwitz. A 16 ans,
Charles découvrit 'Amérique, puis sengagea dans les Forces
francaises libres, participant au débarquement en Normandie,
avant de revenir en terre yankee ot 'attendait sa future épouse
aujourd’hui disparue, une pianiste, I'amour de sa vie. Bonheur
fugace. Un matin de décembre 1946, il apprit que I’'avion qui
emmenait son pere vers lui
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écrit Etat juif, apres avoir assisté a la dégradation du capitaine
Dreyfus, sous les cris d’une foule hurlant: «Mort au juif.» «Le
procés Dreyfus, disait-il, a fait de moi un sioniste.» Alfred, lui,
ne l'ajamais été, son petit-fils non plus: «A la création d’Israél,
Jairessenti une grande espérance, et de l'inquiétude face a l'op-
position des pays arabes.» Revenu vivre a Paris dans les an-
nées 50, dirigeant d'une entreprise textile, Charles a suivi les
guerres au Proche-Orient. «Jai toujours été partisan d’une so-
lution a deux Etats et je déplore la politique expansionniste du
gouvernement actuel», confie-t-il. Puis, agacé: «Mon pays a
moi, c’est la France.» 1l a élevé ses trois enfants comme un
Dreyfus, école publique, ligne laique, régime pas casher. «Mais
quand jaivoulu faire ma bar-mitsvah, il a compris», raconte
son fils, psychiatre. L'une de ses sceurs est bouddhiste. Dans
la famille élargie, il y a désormais des catholiques, des protes-
tants, des juifs orthodoxes, méme de jeunes mélenchonistes
pro-palestiniens. Charles, lui, n’a qu'un dieu: Alfred, qu’iln’a
cessé de vouloir réhabiliter, soucieux de casser son image psy-
chorigide, de souligner sa délicatesse, son amour pour sa
femme, sa culture. Il a néanmoins calé devant la panthéonisa-
tion proposée en 1994, a Chirac, par I'historien Vincent Duclert,
qui a fini par comprendre: «Charles ne veut pas faire de bruit,
il défend son aieul avec ardeur, et une grande pudeur.»

Le patriarche a consenti a se rendre a Tel-Aviv pour inaugurer
en 2018 la statue du capitaine sculptée par Tim, installée au
ceceur de laville, al'initiative d"une petite-niéce sexagénaire,
Yaél Perl-Ruiz. Elle s’est tot passionnée pour Israél, a fait son
alya. Elle était 1a-bas le 7 octobre, s’est engagée pour aider I'ar-
meée, révoltée contre I'incendiaire Nétanyahou, mais solidaire,
comme beaucoup, de la guerre totale: «Il faut, dit-elle, éradi-
quer le Hamas.» Charles, lui, frémit devant les images de Gaza
en ruines, les flambées pro-palestiniennes dans les facs améri-
caines. Il écoute les vibrations du monde, regarde, lit tout. Et
juge Macron séverement. Il a pourtant voté pour lui, apprécié
sa «grande intelligence» lors de I'inauguration du musée Drey-
fus dans la maison de Zola. Mais «quelle ineptie» cette idée de
coalition anti-Hamas, et son refus d’étre a la marche contre
l'antisémitisme tandis que le RN, lui, paradait, en parti soudain
défenseur desjuifs. Tout semble irréel et, en Israél, la guerre
dure. «Chaque jour de bombardements alimente l'antisémi-
tisme», tremble Charles Dreyfus. Ses voisins, qui ignorent son
histoire, ont retiré la mezouzah de leur porte. Il aimerait leur
dire de ne pas avoir peur, souffler ces mots d’Alfred qui, tou-
jours, méme dans I'enfer du bagne, recommandait d’espérer,
de «penser a la beauté des choses». e
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