Le Repli

« Je resterai la victime jusqu’au bout, voila tout. »

Dans sa biographie, Vincent Duclert parle, pour qualifier les derni¢res années de Dreyfus,
au lendemain de la réhabilitation, « de repli dans la vie ». Méme si Dreyfus fut encore actif,
nous 1’avons vu par son refus de se laisser insulter par 1’ Action frangaise, méme s’il le sera
encore, nous le verrons, il se tint en effet en retrait, se consacrant presque exclusivement a sa
famille. Sans doute était-il fatigué, « las de résister »', mais peut-€tre aussi avait-il été blessé
par la réparation incomplete qui lui avait été accordée.

Revenons encore une fois en arriére, au lendemain de la réhabilitation. Les deux lois qui
réintégraient Dreyfus et Picquart avaient été curieusement pensées. Picquart avait « récupéré »
les années perdues depuis sa mise en réforme de 1898 et son nouveau grade avait été calculé
sur un alignement avec celui des officiers d’une ancienneté égale ou inférieure a la sienne. En
revanche, ce calcul n’avait pas été fait pour Dreyfus. Le projet de loi était clair qui précisait que

la Cour de cassation, toutes Chambres réunies, a, par arrét du 12 juillet 1906, cassé sans
renvoi le jugement prononcé le 9 septembre 1899 par le Conseil de guerre de Rennes
contre le capitaine Alfred Dreyfus.

L’innocence du condamné est juridiquement et définitivement établie par cette décision
qui entraine ipso facto la réintégration de cet officier dans les cadres de I’armée et efface
tous les effets de la condamnation prononcée contre lui.

Le gouvernement est impuissant a réparer I’immense préjudice tant matériel que
moral dont a souffert la victime d’une aussi déplorable erreur judiciaire. Il désire tout
au moins replacer le capitaine Dreyfus dans la situation ou il se retrouverait s’il avait
poursuivi normalement le cours de sa carriére.

Pourtant, a la date du 13 juillet, ¢’étaient plus de 100 officiers d’artillerie, moins anciens
que lui, qui étaient chefs d’escadron et dont le premier promu I’avait été le 12 octobre 19012
Comme I’écrira en 1908 le général André :

Pendant que Dreyfus subissait son supplice, ses camarades se sont avancés sur la
liste d’ancienneté, et ont monté en grade. L’un, capitaine de la méme date que lui, est
lieutenant-colonel, sept autres figurent sur le tableau d’avancement pour ce grade.

C’est au rang de ces derniers que se trouverait aujourd’hui Dreyfus si rien n’était
arrivé. C’est dans les premiers rangs du chef d’escadron d’artillerie qu’on s’attendrait
a trouver son nom sur ’annuaire.

1. Vincent Duclert, Alfred Dreyfus. L honneur d'un patriote, op. cit., p. 1016 et 1014.
2. Alfred Dreyfus, Carnets (1899-1907), op. cit., p. 284.
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Bien loin de 1a. Il existe 450 de ces chefs d’escadron ; ¢’est a la gauche de cette liste ;
c’est parmi les moins anciens qu’on le réintégre ; on I’inscrit avec le numéro 410. En
avant de lui marchent, entre autres, 14 chefs d’escadron qui ne furent nommeés capitaines
que cinq ans apres lui ; son nom est immédiatement précédé par celui d’un officier qui
fut nommé lieutenant quelques mois seulement avant la nomination de Dreyfus au grade
de capitaine.

Ainsi, — comme s’il y avait a le punir d’avoir séjourné a 1’ile du Diable, — son
avancement est retardé d’au moins cing ans®.

Ainsi, par une cruelle ironie, trois des juges de Rennes, Merle, Beauvais et Parfait, bien
plus jeunes que Dreyfus, allaient étre nommés au méme grade a la fin de I’été*... En toute
logique, Dreyfus elt di étre nommé lieutenant-colonel ou chef d’escadron sur une date
antérieure de quelques années au vote de sa réintégration. Comment une telle erreur avait-elle
¢été possible ? Comment, aussi, était-il possible que le sort s’acharnat ainsi sur lui ? En fait la
raison en était simple et reposait sur un stupide malentendu. Persuadé, aprés une conversation
avec Mornard, que Dreyfus était décidé a prendre sa retraite au 1" octobre 1906, Targe ne
§’était pas posé de question, plus préoccupé d’obtenir pour le capitaine la Légion d’honneur?.
Et le ministre avait suivi®.

Dreyfus, bien sir, ignorait cela et pensait que seul le manque de courage des ministres —
qui joua sans doute aussi pour une part — en était a ’origine’. Peiné, découragé, il avait alors
pris la seule décision possible, celle de ne pas rester dans I’armée. Peu apres sa réhabilitation,
il s’en ¢tait ouvert au président Falliéres, nouveau président de la République depuis le 18
février précédent, qui 1’avait regu fin juillet®. Comment en effet accepter un état de fait qui
stoppait nette sa carriére, une carriere si prometteuse avant le fameux 15 octobre 1894 ? 1l
avait en effet considéré que si le sort qu’on lui avait réservé pouvait constituer « une réparation
suffisante pour I’opinion publique, [cette réparation] n’était pas la justice si I’on voulait penser
[Lui] faire reprendre une carriére interrompue aussi tragiquement et aussi injustement » : « Je
m’amoindrirais et je me diminuerais® », avait-il expliqué a Reinach :

Je n’avais jamais demandé de faveur dans ma carricre, j’avais essay¢ d’arriver par
mon travail. Aprés ma tragique et si imméritée condamnation de 1894, je n’ai demandé
que de la justice. Pendant les cinq années effroyables de 1’ile du Diable, je ne me suis
jamais humili¢ devant personne, fort de ma conscience, n’abdiquant rien de ma dignité.

Aujourd’hui encore je n’avais a attendre que de la justice. Si on m’avait donné le rang
auquel j’ai droit — je n’eusse voulu d’aucune faveur — j’aurais pu réfléchir et peut-étre,

3. Général André, « Une réparation », Le Censeur, n° 8, 22 février 1908. Voir aussi les lettres d’ Alfred Dreyfus
a Joseph Reinach de « mercredi » et « samedi soir » [fin juillet 1906], BNF n.a.fr. 13569, f. 172-173 et 174-175.

4. Lettre de Monod a Reinach, BNF n.a.fr. 13569, f. 204 v°.

5. Selon la lettre de Targe a Dreyfus citée dans Alfred Dreyfus, Carnets (1899-1907), op. cit., p. 277-278.

6. « Je n’ai pas fait remonter son grade de commandant a une date antérieure parce que on m’avait dit qu’il ne
voulait pas rester dans I’armée » (lettre d’Etienne a Reinach du 17 juillet 1906, MAHJ, 97.17.024).

7. Alafinde juillet, il écrira a Reinach : « Je vous conseille, pour votre tome 6¢, de chercher a savoir exactement
ce qui s’est passé dans les Conseils des ministres des 21 juin, 7 juillet, 9 juillet, 12 juillet au matin, 12 juillet au soir
a I’Elysée. D’aprés certains renseignements, le courage n’y fut pas excessif et des amis, auxquels j’aurais cru plus
de courage, y furent de fameux froussards » (lettre de Dreyfus a Reinach de « mardi », BNF n.a.fr. 13569, f. 180).
Citée dans Alfred Dreyfus, Carnets (1899-1907), op. cit., p. 430-431, note 1017.

8. Alfred Dreyfus, Carnets (1899-1907), op. cit., p. 266.

9. Lettre de Dreyfus a Reinach de « vendredi », BNF n.a.fr. 13569, f. 188. Citée dans Alfred Dreyfus, Carnets
(1899-1907), op. cit., p. 432, note 1022.
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quel que soit 1’état de ma santé et de mon coeur que la Faculté reconnait comme atteint,
sacrifier encore quelque chose de ma vie. Mais on ne I’a pas fait. J’ai la conscience
d’avoir fait mon devoir, le gouvernement n’a pas fait le sien. Je ne récrimine pas, je ne
récriminerai jamais, mais je n’abdique rien de ma dignité, pas plus aujourd’hui qu’a I’ile
du Diable et je me retirerai a I’heure et au moment que je jugerai opportuns'®.

S’il avait été soutenu en cela par le fidele Monod!!, Reinach, craignant que le capitaine ne
donnat ainsi raison aux nationalistes'?, avait insisté pour qu’il ne démissionnat pas'. Peut-étre
serait-il possible de faire passer une nouvelle loi lui rendant justice. C’est du moins ce que
Monod avait proposé comme solution :

L’affaire de Dreyfus est désolante et telle qu’il me semble nécessaire, si cela est
possible, de réparer par une loi cette incompréhensible erreur. C’est non une question
de rang, c’est une question de carriére. Dreyfus ne peut pas, apres avoir perdu douze
ans de sa vie par suite du crime dont il a été victime, perdre encore dix ans pour prendre
sa retraite comme lieutenant-colonel, colonel tout au plus. — Il ne peut pas, sans étre
ridicule aux yeux de ses camarades de 1’armée, étre le subordonné de petits conscrits de
6 et 7 promotions apres lui. [...]

Je crois que s’il sert pendant un an, puis prend sa retraite, non point en alléguant
son rang, mais en déclarant qu’on a commis une injustice envers lui en lui enlevant le
bénéfice de 12 années de service et qu’on 1’a mis dans I’impossibilité de faire une carriere
militaire sérieuse, personne n’y trouvera a redire. Il faudrait pour qu’il restat dans I’armée
[...] que Dreyfus fiit assuré de passer lieutenant-colonel en quatre ans — puis colonel en
4 ans, puis général — mais c’est impossible — son age s’y opposerait. Donc il ne peut
pas rester dans I’armée a coté de Targe qui va passer lieutenant-colonel et qui est de 7
promotions apres lui, de Picquart qui de 6 ans son ainé est déja général de division'.

Mais Dreyfus ne tenait pas a « aliéner la liberté de [s]a plume et de [s]a pensée pour cette
espece d’aumone qu’on [lui avait] jetée, sacrifier tout ce qui [lui] rest[ait] de force et d’intelligence
pour une besogne mondaine sans aboutissement aucun'® ». Et quelle était la chance d’obtenir le
vote d’une telle loi ? Clemenceau, ministre de I’ Intérieur, avait dit ne plus vouloir s’intéresser
au capitaine'¢, et sa nomination le 25 octobre 1906 comme président du Conseil n’y avait rien
changé. Quant a Picquart, ministre de la Guerre dans le nouveau cabinet, il n’avait pas plus

10. Lettre de Dreyfus a Reinach du 25 juillet 1906, BNF n.a.fr. 13569, f. 178-179. Intégralement publiée dans
Alfred Dreyfus, Carnets (1899-1907), op. cit., p. 266-267.

11. Qui lui avait écrit en aolt ou en septembre : « J’ai re¢u une lettre de Reinach qui est toujours trés emballé
sur la question de votre service militaire. Je serais de son avis s’il y a un moyen de corriger 1’erreur commise, sinon
je comprends que vous vous retiriez aprés un temps raisonnable de service effectif. Apres avoir eu 12 ans de votre
vie sacrifiés par un crime, vous ne pouvez en sacrifier encore dix a une carriére qui ne vous meénerait a rien » (Alfred
Dreyfus, Carnets (1899-1907), op. cit., p. 267).

12. Rochefort avait ainsi annoncé deés la réhabilitation « la démission presque immédiate du futur chef
d’escadron qu’on va nommer chevalier de la Légion d’honneur, probablement pour services exceptionnels rendus a
notre colonie de la Guyane » (« L’apaisement », L Intransigeant, 14 juillet, 1906. Cf. aussi La Patrie du méme jour).

13. Alfred Dreyfus, Carnets (1899-1907), op. cit., p. 267.

14. Lettre de Monod a Reinach du 4 septembre, BNF n.a.fr. 24882, f. 385-386. Citée dans Alfred Dreyfus,
Carnets (1899-1907), op. cit., p. 431, note 1019.

15. Lettre de Dreyfus a Reinach de « vendredi », BNF n.a.fr. 13569, f. 188. Citée dans ibid., p. 432, note 1022.

16. André racontera a Dreyfus qu’avant 1’arrét de la Cour de cassation, il était allé trouver Clemenceau « pour
lui demander s’il était occupé de ce qu’on ferait pour [Dreyfus]. Il ne m’intéresse plus, répondit Clemenceau, depuis
qu’il a accepté la grace » (Alfred Dreyfus, Carnets (1899-1907), op. cit., p. 268).
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réagi a ce moment qu’il ne I’avait fait avant. Monod lui avait écrit a ce sujet aux premiers
jours d’octobre!”. Le général André avait tenté la méme démarche, quelques jours aprés la
nomination du nouveau ministre. Mais la « lettre intime et personnelle » dans laquelle il avait
indiqué « avec la plus extréme discrétion I’injustice dont Dreyfus pouvait se croire victime,
suppliant le Ministre d’ajourner I’acceptation de sa demande de mise a la retraite »'%, avait été
laissée sans réponse, comme avait ¢té laissée sans réponse la lettre de Monod.

Dreyfus, le 15 octobre 1906 — jour anniversaire de son arrestation... —, avait pourtant
repris son service, a Vincennes, prenant le parti de réserver encore sa décision. Il s’était décidé
finalement a aller voir Picquart pour dissiper un malentendu dont lui avait fait part Alexandrine
Zola. Celle-ci lui ayant écrit pour attirer son attention sur I’injustice commise, Picquart avait
répondu a la veuve de I’auteur de « J’Accuse... ! » qu’« il n’y pouvait rien » tout en laissant
entendre qu’il n’était pas nécessaire, de ce fait, que Dreyfus fit ainsi écrire ses amis. Pour ne
pas le laisser sur cette malheureuse interprétation, Dreyfus avait demandé une entrevue et
rencontré le nouveau ministre le 29 novembre. Un ministre qui n’avait rien voulu entendre :

Le général Picquart fut fort aimable d’abord, mais quand je lui exposai le but de ma
visite, il devint glacial ; le sujet le génait visiblement. Je lui dis que je n’avais chargé
personne de faire des démarches aupres de lui. Il me répondit que ces démarches étaient
d’ailleurs parfaitement inutiles, qu’il ne ferait rien, rien. C’était au gouvernement qui était
en formation au mois de juillet a qui il avait appartenu de faire le nécessaire, ajouta-t-il, il
n’y pouvait rien si cela n’avait pas été fait. C’¢tait exact, mais je ne vois pas pourquoi le
gouvernement qui avait suivi, n’aurait pas pu réparer I’injustice commise. Mais je compris
qu’il était inutile d’insister et je terminai I’entretien en félicitant le général Picquart de
son entrée au ministére car j’avais 1’espoir, qui fut dégu d’ailleurs, de le voir devenir
un réformateur hardi. Il me répondit que c¢’était grace a moi qu’il était 1a. Je répliquai :
Non, ¢’est parce que vous avez fait votre devoir',

Les amis s’étaient mobilisés et le sénateur Delpech avait particuliérement pris la cause
en main. L’idée du projet de loi avait fait son chemin et le sénateur, au début de 1907, avait
demandé a Dreyfus de lui envoyer « un exposé des motifs et un projet de 10i* ». Mi-mars,
Dreyfus s’¢était résolu a tenter ce dernier « coup » et avait rédigé le projet demandé :

Exposé des motifs.

Par la loi du 13 juillet 1906, Monsieur Alfred Dreyfus, qui était capitaine du 12
septembre 1889, a été nommé chef d’escadron pour prendre rang du jour de la promulgation
de la loi.

Une erreur a certainement été commise dans la rédaction du texte qui a été¢ soumis
aux Chambres et voté par elles.

En ne faisant prendre rang au commandant Dreyfus que du jour de la promulgation de
laloi, le gouvernement et les Chambres n’ont pas effacé entiérement les conséquences de
la condamnation injuste de 1894. En effet, plus de 100 officiers qui avaient une ancienneté
moins grande que le commandant Dreyfus comme capitaine, dont beaucoup n’avaient

17. Alfred Dreyfus, Carnets (1899-1907), op. cit., p. 271.

18. Général André, « Une réparation », n° 8, 22 février 1908.

19. Alfred Dreyfus, Carnets (1899-1907), op. cit., p. 273.

20. Lettre de Dreyfus a Reinach de « dimanche » [début janvier 1907], BNF n.a.fr. 13570, f. 5.
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pas passé par I"Ecole supérieure de guerre d’ou le commandant Dreyfus était sorti avec le
numéro 9 et désigné pour 1’Etat-major de I’armée, le précédent aujourd”hui sur le tableau.

1l est inadmissible que le commandant Dreyfus subisse un préjudice aussi considérable
par le fait des souffrances cruelles et imméritées qu’il a endurées ; nous pensons qu’il
est du devoir de la République et du gouvernement de donner a la victime d’une telle
erreur judiciaire la situation a laquelle il a droit.

Sur les 100 officiers et plus qui étaient moins anciens que le commandant Dreyfus
comme capitaine, deux sont actuellement lieutenants-colonels, les autres ont une ancienneté
qui atteint jusqu’a 5 ans 'z de grade de lieutenant-colonel.

Nous vous proposons en conséquence la loi suivante :

Article unique. Le chef d’escadron d’artillerie breveté Dreyfus (Alfred) est nommé
lieutenant-colonel pour prendre rang a la date du ...>".

Mais I’idée de la nécessité de sa démission s’ imposait de plus en plus a un Dreyfus meurtri
et que ces nouvelles péripéties décourageaient. Pour éviter une issue qu’il jugeait tout autant
extréme que regrettable, Delpech avait demandé une audience a Picquart et engagé Pressensé
a en faire de méme. Picquart avait assuré Delpech « qu’il ne s’opposerait pas a la proposition
si elle était déposée » mais avait précisé a Pressensé « que ni le gouvernement, ni la Chambre
ne voudront rouvrir la question »... Le député Dalimier puis le général André avaient tenté
une derniére démarche mais, devant leur peu de succes, Dreyfus, a contre-coeur?, avait pris
la ferme résolution de démissionner?. Avant d’agir, toutefois, il avait décidé de retourner voir
Picquart pour I’en informer :

Jestimai qu’il était de mon devoir d’avertir le général Picquart de la résolution que
j’avais prise. J’allai le voir le 15 juin, au ministere de la Guerre. On le sentait embarrassé,
la question lui était importune ; il voulut d’abord ergoter sur la portée de 1’injustice
qui avait été commise a mon égard, mais je lui en prouvai la réalité, chiffres en main.
I1 dut en convenir, ajouta alors qu’on efit di faire le nécessaire en juillet 1906, qu’on
avait été « lache » a mon égard, mais que rien ne servait de récriminer et qu’il était de
toute impossibilité pour le gouvernement de présenter une loi nouvelle. J’ignore quelle
pouvait étre cette impossibilité et je ne voulus pas avoir la cruauté de le lui demander.
Je terminai en disant au général Picquart qu’il ne me restait dés lors qu’a prendre ma
retraite, demeurant la victime jusqu’au bout. Il ne trouva rien a répondre et je le quittai
en le priant d’aviser également Clemenceau de ma décision®.

Il est clair qu’il n’était pas ici, dans la démarche de Dreyfus, qu’une question de politesse
et de bienséance. Dreyfus avait espéré que ses anciens défenseurs le retiendraient. Comme il
’avait écrit a Reinach : « Si P[icquart], le jour ou j’ai été lui faire part de mes intentions, m’avait
exprimé un regret de me voir partir, si Cl[emenceau] qui en fut informé le soir méme et auquel

21. BNF n.a.fr. 13570, f. 38-39. Cf. aussi le f. 36. Publié¢ dans Dreyfus, Carnets (1899-1907), op. cit., p. 431-
432, note 1021.Voir aussi la lettre de Dreyfus a Reinach de « lundi » [22 mars 1907], BNF n.a.fr. 13570, f. 36-37.

22. A la mi-avril, il avait demandé a Reinach de bien vouloir se renseigner rapidement pour savoir « si la
proposition de loi a toutes les chances de succes ou s’il faut y renoncer définitivement » (lettre de « mardi », BNF
n.a.fr. 13570, f. 51).

23. Alfred Dreyfus, Carnets (1899-1907), op. cit., p. 277-280 et 436, note 1061. Voir aussi la lettre d’Alfred
Dreyfus a Joseph Reinach de « mercredi soir » [fin mars-début avril 1907], BNF n.a.fr. 13570, f. 42-43.

24. Ibid., p. 280. Voir la relation qu’il en fit 4 la marquise Arconati-Visconti dans sa lettre du 17 juin, Bibliotheque Victor
Cousin, Ms 273, f. 2746. « Figurez-vous [...] qu’il veut étre nommé lieutenant-colonel, cet animal-1a », avait dit Picquart a Millet
(souvenirs de Millet (SHd, 1kmi9), cités dans Vigouroux, Georges Picquart, dreyfusard, proscrit, ministre, op. cit., p. 183).
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je laissai dix jours avant de lancer ma demande, m’avait fait exprimer un semblable regret, si
enfin depuis que j’ai fait ma demande de retraite, le gouvernement m’avait fait exprimer son
désir de me voir la retirer, [j’aurais pu] envisager cette éventualité® [...]. »

Apprenant la nouvelle, Alexandrine Zola lui avait écrit le 19 juin ces quelques mots :

Votre lettre qui m’est si douloureuse, m’apporte un coin de votre grande bonté en
me prouvant votre affection, merci de sentir combien vous m’étes cher.

Il n’est pas de jour ou je donne des regrets de I’absence de mon cher mari, mais
aujourd’hui ils sont encore plus cuisants, car vous voir rester une victime, comment tout
mon étre ne se révolterait-il pas ? Mon pauvre cher mort n’aurait pas vécu de cette idée
et sirement il se serait de nouveau soulevé, et il aurait bien fallu que la justice soit pour
vous ainsi qu’elle est pour les autres, et elle aurait dfi I’étre plus pour vous, qui flites
une victime ainsi que peu le furent. J’ai le coeur brisé de chagrin de voir votre situation
a jamais perdue, lorsque vous devriez briller, ce que vous ne demandez pas je le sais ; et
cela ne racheterait pas les tortures intolérables dont vous avez souffert. Mais chaque jour,
votre nom devrait étre tracé en lettres d’or dans tous les régiments. Votre nom sera pour
la France une sanglante injure, puisqu’elle n’a pas su se rappeler le martyre que vous
avez subi pour elle. Qu’Alfred Dreyfus reste victime, apres la preuve de son innocence,
preuve irréfutable, demeure un crime a son actif qui sera la stupéfaction dans les temps
futurs. Comment parmi nos amis n’en est-il pas un qui crie cela de toutes ses forces ?
Si nous n’étions pas dans un terrible pétrin, avec le ministére affolé, j’aurais tenté une
visite chez Clemenceau, car chez Picquart, je la crois inutile ; vous vous souvenez que
je lavais faite, j’ai senti que je ne devais pas y revenir. Que je voudrais donc étre une
puissance pour quelques minutes ! Mais, hélas, je ne suis rien et je le déplore. Il n’y avait
décidément que mon mari capable de bravoure?.

Dreyfus avait donc démissionné. « J’aime mieux me retirer dignement, avec tristesse je
I’avoue, mais avec la satisfaction du devoir partout accompli. Je resterai la victime jusqu’au
bout, voila tout?. » Le 26 juin 1907, il avait donc officiellement fait sa demande de mise a la
retraite. Beaucoup d’amis en avaient été contrariés et, le 12 juillet, & I’occasion du premier
anniversaire de 1’arrét de la Cour de cassation, Pressensé, au nom de la Ligue des droits de
I’homme, lui avait écrit la belle lettre suivante :

Mon cher Commandant,

Il y a un an aujourd’hui, par un arrét désormais historique, la Cour de cassation
toutes Chambres réunies, faisant justice des mensonges et des faux accumulés contre
vous, proclamait solennellement votre innocence.

La Ligue des Droits de 'Homme, en dépit ou peut-étre a cause de tant de préoccupations
douloureuses qui pésent sur notre coeur a tous, tient a célébrer avec vous 1’anniversaire
de cette journée.

C’est pour nous tous une joie sans mélange que d’adresser, dans les circonstances que
nous traversons, I’expression de notre sympathie a celui qui fut la victime et sur lequel,

25. Lettre de Dreyfus a Reinach de « samedi » [fin juillet 1907], BNF n.a.fr. 13570, f. 83. Citée dans Alfred
Dreyfus, Carnets (1899-1907), op. cit., p. 437, note 1067.

26. Lettre d’Alexandrine Zola a Dreyfus du 19 juin 1907, MAHJ, 97.17.043.104. Citée dans ibid., p. 281.

27. Lettre de Dreyfus a Reinach 24 juin 1907, BNF n.a.fr. 13570, f. 73. Voir aussi les lettres d’Alfred Dreyfus
a Joseph Reinach de « jeudi » et « samedi » [fin juillet 1907], BNF n.a.fr. 13570, f. 81-82 et 83 v° et celles a la
marquise Arconati-Visconti du 24 juin 1907 et de « jeudi », Bibliothéque Victor Cousin, Ms 273, f. 2677 et 2745.
Voir aussi Alfred Dreyfus, Carnets (1899-1907), op. cit., p. 281.
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malgré tant de souffrances, ne s’est pas encore épuisée la haine d’une faction scélérate.
C’est pour nous d’autant plus une juste fierté d’avoir servi, fidélement, et du meilleur de
notre cceur, une juste cause que, vous le savez, nous ne 1’avons jamais séparée de celle
de tant d’autres innocents qui continuent a souffrir. Si nous sommes heureux d’avoir
pu accomplir notre devoir en apportant une aide fraternelle a I’homme énergique, qui,
méme dans la pire adversité, ne désespéra jamais de lui-méme et sut avoir foi dans la
puissance intrinséque de la raison et du droit, ¢’est beaucoup pour la justice de votre cause,
c’est surtout parce que, dans le souvenir de cette bataille, nous puisions la confiance de
vaincre encore, au nom de cette grande cliente qui s’appelle I’humanité opprimée, des
adversaires dont quelques-uns au moins devraient encore lutter dans nos rangs. Dans le
cas méme qui nous appela au combat et qui vous concerna personnellement, la victoire
a été imparfaite : les réparations n’ont pas toutes égalé les injustices commises et j’ai
eu le regret, dés le premier jour, de devoir constater a la tribune que le gouvernement
de la République, déja désarmé par une criminelle amnistie, ne croyait méme pas
devoir refuser I’honneur de continuer a servir la France a quelques-uns des auteurs et
des complices de tant d’attentats. Il n’est que trop vrai : un gouvernement qui n’etit
jamais exercé le pouvoir sans le triomphe du droit n’a pas compris qu’il ne pouvait lui
appartenir d’émousser la force d’un arrét libérateur en donnant a ce pays une nouvelle
lecon d’immoralité politique... On nous avait déja appris qu’il y a deux lois, une pour le
petit et le faible, toujours inexorable, I’autre pour le fort et le grand, toujours indulgente
et parfois complice. On nous a enseigné que 1’on reste digne de commander a des soldats
frangais, méme quand on a pris une part éclatante a un odieux complot contre le droit
et la loi. Vous-méme n’avez pu obtenir que, pour réparer dans la mesure du possible les
tortures morales et physiques d’un supplice immérité, on vous fit bénéficier de votre rang
d’ancienneté. Ne nous étonnons point, mon cher Commandant, de ces contradictions. Ne
nous plaignons méme pas de voir d’anciens compagnons d’armes abandonner quelques-
unes des réformes qui nous semblaient la rangon nécessaire de cette grande crise, et
violer quelques-uns des principes au nom desquels nous avions remué ce pays dans ses
profondeurs. C’est contre la raison d’Etat et ses sophismes malfaisants que nous avions
entrepris la lutte. Nous ne savions que trop qu’elle ne manquerait jamais de champions et
combien néfaste est I’influence du pouvoir. Qu’il nous suffise de ne rien renier de notre
passé ni de nous-mémes et de poursuivre obstinément une ceuvre sacrée.

Je suis du moins heureux de penser que je suis I’interpréte de la ligue des Droits de
I’Homme tout entiére en vous envoyant, mon cher Commandant, avec nos meilleurs
veeux, I’expression de toute notre cordiale sympathie.

Le Président,
Francis de Pressensé,
député du Rhone.

Dreyfus avait répondu par la lettre suivante :

Mon cher Président,

Votre lettre qui m’arrive aujourd’hui, anniversaire de 1’arrét rendu par la Cour de
cassation, proclamant mon innocence, me touche profondément. Je vous en remercie
de tout cceur, ainsi que les vaillants qui ont combattu avec vous. Et s’il m’est une joie,
c’est de penser que ma cause a réveillé les consciences ; elle devra rester constamment
présente a nos mémoires pour nous inspirer toujours le souci de la justice, nous rappeler
aussi nos devoirs de solidarité sociale.
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Je me retire prématurément, mais du moins avec la paix de la conscience et la
satisfaction d’avoir accompli partout et toujours mon devoir .

11 avait été finalement radié des contrdles le 18 juillet® et rayé des cadres de ’artillerie le
25 aofit 1907.

J’ai estimé des lors que je ne saurais accepter une diminution morale, que je ne pouvais
rester au service qu’en possession de tous mes droits. Je me suis donc vu contraint de
prendre prématurément ma retraite.

Javais espéré, le 12 juillet 1906, que la proclamation solennelle de mon innocence
mettrait un terme a mes épreuves. Il n’en fut rien, je dus rester la victime jusqu’au bout.
Mais je me console en pensant que 1’iniquité dont j’ai si prodigieusement souffert aura
servi la cause de ’humanité et développé les sentiments de solidarité sociale®.

Dreyfus apres 1’ Affaire

Revenu a la vie civile, Dreyfus continuait de s’occuper de sa famille et consacrait « ses
longs loisirs a des études d’histoire et de sociologie®! ». Il voyageait en Suisse, en Italie®?, et
débarrassé maintenant de ses préoccupations, celle de sa réhabilitation, celle de cette dernicre
épreuve qu’avait été ’injustice dont il avait été encore une fois victime et qui I’avait obligé
de demander sa mise a la retraite, il avait perdu cette « constante tension d’esprit » qui pesait
sur toute la famille « et rend[a]it plutot lourde I’ambiance familiale »**. L’ Affaire était finie,
méme si I’ Action frangaise ne se lassait pas de tenter de la faire reprendre. Les intellectuels
avaient regagné leurs cabinets et leurs laboratoires et le temps de la mobilisation était passé. Les
anarchistes, alliés d’hier, tentaient de trouver des appuis pour ceux qu’ils considéraient comme
«leurs » Dreyfus mais ne rencontraient guere de bonnes volontés prétes encore a se battre. En
1910, Durand, secrétaire des charbonniers du Havre, condamné a mort, sans preuve, pour un
meurtre qu’il n’avait pas commis, et en 1911, Rousset, chasseur des bataillons d’ Afrique, témoin
génant d’un crime et condamné a vingt ans de travaux forcés pour un autre crime auquel il était
en tout étranger, mobilisaient les compagnons. Pourquoi les intellectuels ne s’engageaient-ils
pas pour Durand comme eux, anarchistes, s’¢taient engagés pour Dreyfus ? demandait, dans
Le Libertaire, Dauthuille. Parce qu’il n’avait pas de millions comme le capitaine™ ? Parce qu’il
n’était pas juif ? demandait Emile Guichard avec les mots de I’ Action frangaise. Parce que
«[s]a famille, ses amis, ne possédant rien, ne peuvent semer 1’or a profusion, payer des plumitifs
atant la ligne ou des orateurs en renom pour le défendre »*. Rares furent en effet les dreyfusards
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